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Souvenirs de vacances

Séjours mémorables ou véritables fiascos, comment
les souvenirs de vacances ¢crivent-ils les grandes

mythologies familiales ?
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es lampadaires qui défilent le long de I'auto-
route ¢t dont la lueur nous berce depuis la
plage arriere d’une voiture sans climatisation.
La pause pique-nique sur le bord de la natio-
nale. La précieuse collection de coquillages que 'on se
jure de conserver a vie. Faites le test autour de vous : si
vous demandez que I'on vous raconte des souvenirs de
vacances en famille, il y a de fortes chances que vous
retombiez sur ce genre de madeleines de Proust visuelles.
Et que, ¢tonnamment, vos propres souvenirs aient pris
une tout autre tournure une fois que vous ¢tes devenus
parents : passeports oubli¢s, montagnes de bagages a
préparer, badigeonnage de creme solaire... Comment
naissent les souvenirs de vacances ?
['une des grandes forces de notre cerveau, c’est d'ére
malléable au point de réécrire 'histoire. Contrairement a
une caméra qui enregistrerait fidélement chaque minute
d’une sceéne, le cerveau est capable de tronquer, exa-
gérer, et modifier le souvenir que nous avons d’événe-
ments du pass¢. Comme 'expliquait au New York Times
Omar Sultan Haque, psychiatre a I'école de médecine
de Harvard : « Nous avons un “moi” qui fait 'expérience
ct un “moi” qui se souvient. Durant les vacances, nous

pouvons €tre stressés, génés par la famille, les enfants
ct les formalités du voyage, mais le moi qui se souvient
transforme cette géne en nostalgie. » « Notre mémoire
est s¢lective », confirme Jean-Didier Urbain, sociologue
et ethnologue spécialiste du tourisme. « Il y a comme
un travail d’idéalisation qui est réalisé, et qui permet de
vivifier la mémoire collective de la famille et de créer
une¢ mythologie familiale. » 1l poursuit : « Chaque sou-
venir de vacances marque une ¢poque, et fait partie de la
mémoire collective et de celles des familles. » Du voyage
initiatique racont¢ par Jack Kerouac dans son roman Sur
la route aux vacances en club de la comédie Les Bronzes,
en passant par le camp scout estival du film Scout rou-

Jours, les récits de vacances permettent, en filigrane, de

raconter unc tout autre histoire : celle de la famille et de
I'enfant. « On commence a parler de vacances en famille
a "apres-guerre. Les Frangais partent ensemble, surtout
a la campagne ou ils ont encore beaucoup d’attaches »,
explique Jean-Didier Urbain. Du déclin des colonies de
vacances (4 millions d’enfants dans les années 1960 contre
sculement 1,2 million aujourd’huti), a la naissance des
premiers baby-clubs du Club Med dans les années 1970,
I’histoire des vacances familiales en France permet de



Entre stress et culpabilité, le concept méme de vacances,
qui consistait dans les années 1950 a se libérer

des contraintes du travail, est devenu un laps de temps
ou 1l est nécessarre de « faire des choses » et de « profiter ».

raconter la place de la famille en tant qu'institution, au
cours du siccle dernier. « L'essor des clubs de vacances
avec activites pour les enfants, par exemple, correspond
a unc nouvelle tendance soci¢rale qui considére que la
famille ne doit pas nuire a I'équilibre du couple et qu'il
n'est plus question de se laisser accaparer par des enfants
que l'on traite de plus en plus comme des rois », com-
mente Jean-Didier Urbain.
a solidarité et 'autonomic apprises aux enfants
en colonie, les chansons entonnées avece les
parents sur la route de la plage, 'ennui créacif
des s¢jours chez les grands-parents, sociologues
ct specialistes de enfance s"accordent tous pour dire que
les vacances sont des moments hors du temps et de la
routine, bénéfiques pour les enfants et les familles. Clest
ce que racontait, par exemple, Richard Ratay, en 2018,
dans son ouvrage Don’t Make Me Pull Over!, sur I'histoire
du road trip familial aux Etats-Unis. A une époque ot
le systeéme autoroutier américain se développe et que le
tarif des billets d’avion est encore prohibitif, les familles
américaines écrivent une nouvelle forme de parentalité
et d’éducation au gré du temps long d’un voyage décon-
necté, ou ce que 'on retenait érait plus le trajet que la
destination elle-méme. Une philosophie qui semble
aujourd’hui relativement dépassée. Méme si les mille-

nials américains semblent, selon certaines enquétes,
retrouver aujourd’hui le plaisir — peut-étre nostalgique —
des road trips familiaux, les vacanciers d’aujourd’hui
n’échappent pas aux injonctions de I'époque : rapidité,
connexion et efficacité.

A force de vouloir créer le souvenir parfait, certains sites
classent aujourd’hui les licux touristiques selon des cri-
teres d'instagramabilité. Une étude du site de réservation
Booking.com dévoile ainsi que 43 % des personnes inter-
rogces affirment préparer leurs valises en réfléchissant
au potentiel de mise en scene sur les réseaux sociaux,
devenu méme le premier critere de réservation pour les
millenials. Entre stress et culpabilité, le concept méme de
vacances, qui consistait dans les années 1950 a se libérer
des contraintes du travail, est devenu un laps de temps
ou il est nécessaire de « faire des choses » et de « pro-
fiter ». D’engranger un maximum de souvenirs, méme
s'ils sont fabriqués de toutes piéces. « Aujourd’hui, il
faudrait réussir ses vacances comme on réussit au travail
ou dans son couple, s’agace la philosophe Elsa Godart.
Il y a une forme de productivisme, d’injonction de ren-
tabilit¢ assez insupportable autour des vacances. » Elle
poursuit : « Cest une logique que nous imposons assez
largement a nos enfants, auxquels on s’assure de pou-
voir proposer un stage d’anglais, d’enchainer les musées,
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« I1 faut accepter de revoir ses objectifs a la baisse pour
sabandonner au temps, a ses envies et a la notion méme
de “vacances” au sens étymologique du terme. Vacare,
cest-a-dire “Ctre sans”. » Elsa Godart, philosophe

d’apprendre a coder. Bien sur qu'il y a du bon la-dedans,
mais je crois qu'il faut parfois accepter de revoir ses objec-
tifs a la baisse, de rater ses vacances pour s’abandonner
au temps, a leurs envies a cux et a la notion méme de
“vacances” au sens étymologique du terme. Vacare, ¢'est-
a-dire “étre sans”. »
reuve en est : les albums de photos de vacances
n’ont aucuncment perdu de leur attrait. Le
gros classeur avec papier de soie ou I'on collait
des photos a la mise au point imprécise et au
cadrage plus ou moins réussi a simplement cédé la place
a de véritables coffee table book au design léché et a la
typo parfaite. « Le souvenir de vacances comme objet phy-
sique est encore trés présent, méme si les supports ont
changé, commente Jean-Didier Urbain. Aprés la photogra-
phie et I'apparition de la caméra qui permettait de créer
des archives vivantes que I'on pouvait projeter sur écran,
la troisicme révolution se joue sur le terrain du numé-
rique, qui offre la possibilité d’un archivage illimité et de
visionnements multiples. » Selon un sondage du site de
réservation Kayak réalisé en 2018, nous prendrions envi-
ron 42 photos par jour lors de nos vacances. Mais pour
quoi faire? « On estime que les photos de vacances sont
regardées moins de deux fois, une fois rentrés, explique
Jean-Didier Urbain. En fait, celles-ci fonctionnent comme

une antiseche : on copie pour pouvoir tricher, mais 'acte
photographique lui-méme suffit a graver un moment dans
la mémoire. La certitude de I'archive permet de construire
le souvenir. » Comme I'envoi de cartes postales, 'achat de
produits locaux ou d’attrape-touristes, les albums photo
permettent, en réalité, de faire perdurer le souvenir, mais
aussi les vacances, un peu plus longtemps.

De quoi expliquer la nouvelle tendance du Do It Yourself
de souvenirs : fini le vol de sable rose sur les plages de
Sardaigne... A la place, on construit soi-méme un carnet
de bord partagé, un herbier, ou des galets décorés. Bref,
tout ce fait que les vacances ne s'arrétent pas une fois les
passeports rang¢és au fond d’un tiroir. « Le souvenir de
vacances commence méme avant le départ, assure Jérome
Stefanski, CEO de The Little Guest Hotels Collection,
sorte de Relais & Chateaux de 'hotellerie kid-friendly.
C’est savoir que I'on part bientot, compter les jours. A
notre ¢poque, cela consistait a regarder le trajet sur la carte
Michelin, a charger la voiture, ou a faire marche arriere
parce qu’ on avait oubli¢ quelque chose. » Pour prolonger
le plaisir, il a d"ailleurs cu une idée : « Nous envoyons des
valises pour enfants a nos clients avant le départ : créme
solaire, coloriages... Pour que les familles se disent: ¢ay
est, on y est déja. » Et faire en sorte que peu importe la
destination, I'important est le souvenir que I'on en garde.




